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Poate fi capabild tehnologia
de rasism?

atd o intrebare pe cat de insolita pe atat de interesantd

pe care si-o pune John McWhorter, cunoscut profesor de

literatura engleza si comparata la Columbia University,
in ,Times”. El observa, pe buni dreptate ci, cu tot carac-
terul ei insolit, aceasta intrebare transpare tot mai mult, in
toate mediile. Si nu e vorba, in acest caz de o exagerare a
corectitudinii politice, ci de exemple concrete. Ca, de pilda,
in 2015 cand Google Photos, algoritmic, a identificat negrii
drept gorile! Sau, si mai recent, cind serviciul produs de
Microsoft, Twitterbot Tay, presupus sa emuleze conversatia
umand prin diverse fweeturi a pus laolalta cu tot ce a putut
pescui pe internet o serie de nonsensuri rasiste si a inceput,
mai mult decat atat, sa producd si unele originale! Sau cind,
cu numai cateva luni in urma, Snapchat a oferit clientilor un
selfie-altering filtru care isi transforma subiectele intr-un fel
de caricaturi cu caracter asiatic in figura.

Fara indoiala aceste lucruri nu trebuie din capul locului
s4 se intample sau, odati ce s-au intdmplat si au fost detec-
tate, trebuie remediate. Si asa s-a si facut in toate cazurile
mentionate aici. Dar, se intreaba autorul, sunt acestea in-
tr-adevar exemple de rasism, adica evidentiaza ele acea urd
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fatd de minoritatile rasiale, tema care inca face multa cariera
in societatea noastrd? Faptul ca suntem obisnuiti sa judecam
lucruri ca acelea mentionate din aceasti perspectiva, spune
McWhorter, ar trebui sd ne aducd aminte de citeva propozitii
ale lui James Baldwin, unul care multi considera ca nu a prea
gresit, in toatd cariera, in ceea ce priveste discutia legata de
rase. Scria el in 1962: ,Nu stiu prea multi Negroes care sa fie
ahtiati dupa faptul de a fi «acceptati» de catre albi, ba incd
si mai putini care ar vrea sa fie iubiti de catre ei. Ei, negrii,
pur si simplu vor sa nu mai fie batuti in cap de catre albi, in
fiecare moment din scurta viata pe aceastd planeta.”

Pentru Baldwin, la vremea aceea, problema era sa se ter-
mine cu segregatia rasiala si brutalitatea politiei, nicidecum
sa curete inimile albilor de orice resentiment rasist, lucru pe
care negrii generatiei sale il considerau in afara de chestiune,
ca sd nu spunem de-a dreptul imposibil. Probabil ca multa
lume realizeazé astdzi adevirul cuvintelor lui Baldwin si,
totusi, atat de adesea, cind e vorba de teme ca aceasta, min-
tea noastra se intoarce in directii mai degraba neproductive,
daca nu chiar contraproductive. Aceasta ne duce la o obsesie
nu a rasismului ca un obstacol in desdvarsirea societatii, ci
a rasismului ca o pata sociala ce trebuie neapérat curitata.

Masinile, in ele insele, nu pot in niciun fel sa fie rasiste.
Chiar echipate cu inteligenta artificiald, ele nu au nici creier
nici intentie. Intrebarea care merita si ne-o punem este daci
oamenii care au creat o anumitd tehnologie pot sau nu si
fie calificati drept rasisti. Trebuie sa excludem de la inceput
ipoteza cé specialistii care au proiectat aceste mecanisme,
multe dintre ele extrem de sofisticate, ar fi vrut dinadins, in
mod deliberat, sa ofenseze o parte a populatiei. Nimeni de la
Google nu a avut nici cea mai mica idee ce se va intdmpla cind
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s-a facut greseala de a programa cu aceeasi etichetd gorilele
si negrii. Iar la Microsoft toti cei implicati in proiectare au
fost oripilati cand au vdzut ce a putut produce si exprima
acest veritabil nou Frankenstein pe nume Twiterbot.

Toate aceste nedorite tucruri pur si simplu s-au intdmplat
ca niste consecinte complet neintentionate ale creatorilor
lor, care au fost primii s le regrete si si le corecteze. Putem
sa ne punem problema altfel dacd vrem: de exemplu, cum
de s-a putut ca acei creatori ai software-ului care codifica
gorilele ca negre la culoare si poate avand buze foarte ac-
centuate sd nu anticipeze faptul ca software-ul in chestiune
ar putea sd aplice acelasi cod de recunoastere si oamenilor
negri? Probabil ca acesti cercetatori, oricat de bine instruiti,
au presupus dintru-nceput ca software-ul de recunoastere
era programat destul de bine ca si deosebeasca trasaturile
umane fata de acelea ale animalelor si cd nu trebuiau sa-si faca
probleme din cauza aceasta. Dar, ca sa blamezi din aceastd
pricina — un incident izolat — toatd industria computeristica
de pe Silicon Valley ci nu angajeaza destui negri — asa cum
s-a intamplat! - este un lucru exagerat si aproape hilar. Putem
sa fim siguri, in vreun fel, ca programatori negri nu ar fi facut
aceeasi greseala, caci despre o greseala este vorba?

Programatorii de la Tay, in acelasi timp, nu vor fi fiind
singurii care sa inteleaga gradul de idiotica rautate de pe
Tweeter, si multi dintre ei trebuie si fi asumat ca Zay fiind in-
trebat despre lucruri normale, neutre, nu va face eroarea de a
distribui raspunsuri necontrolate, vitriolante care sd jigneasca
atata lume! Acestea, spune McWhorter sunt, pina la urma,
nimic altceva decat bugs. Iar bugs in programe se intilnesc
mai ales in ceea ce priveste codurile, etichetarea si limbajul
folosit care, la un moment dat, poate deveni ofensiv.

9



Filtrul creat de Snapchat pune si el o problema interesan-
ta. E limpede cé cineva din echipa de creatie, responsabil de
asianizarea figurilor, nu are nici cea mai mica idee de ce s-a
intamplat. Dar a nu avea nicio idee nu inseamna a fi rasist.
Ochi precum cei vazuti in imaginile filtrate de Snapchat pot
fi cu usurinta recunoscuti si in acele emojis sau emoticoane
atat de raspandite in comunicarea electronica.

John McWharter spune ci, din pacate, cultura noastra
americand a ajuns la punctul unde se considera a fi de dato-
ria noastrd sa sanctionam aceste erori drept indicand forme
de rasism, cu implicatia ca toti cei care le-au facut posibile
prin proiectare sunt in consecinta rasisti, si la fel si cei care i
angajeazd. Aceastd reactie disproportionatd, spune autorul,
are in ea ceva medieval, in doua directii precise. A imputa
rasismul unui program de computer este tot asa cum am con-
sidera ca un copac are spirit. Iar a eticheta un programator
din Silicon Valley drept rasist e la fel cum ti-ai numi vecina
de aldturi vrajitoare numai pentru ca nu face toate lucrurile
perfect. Intr-un moment de bun simt si luciditate, va trebui
sa concludem ca tehnologia nu poate fi rasistd, iar cei care o
manuiesc pot face greseli oneste.

Februarie, 2017
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Povestind matematica

A '
ntr-o scrisoare din 1839, tanarul atunci de optsprezece ani

Dostoievski 1i scria tatalui sdu: ,,Ce stranie stiintd este ma-

tematica si ce lucru socant e sa te ocupi de ea!” Iar cind,
ca adult, a dedicat geometriei o pagina in Fratii Karamazov
nu putea, intr-adevar, decdt si scrie lucruri socante. Pe de
altd parte, Lev Tolstoi seamana o Intreaga suita de metafore
matematice in Rdzboi si pace ajungand si afirme céi: ,Numai
observand cu atentie acele cantitati infinitesimal de mici care
sunt aspiratiile oamenilor si ajungand la arta de a integra
aceste unitdti infinit de mici intr-o suma, ca in calculul infi-
nitesimal, am putea spera sa intelegem legile istoriei.”

In ce consti, oare, natura misterioasi a matematicii a
carei intelegere ii scapa unui fost student in inginerie, ca
Dostoievski, si € capturatd in schimb de un fost student al
limbilor orientale, ca Tolstoi? Cand, mai degraba, ne-am fi
asteptat sd fie tocmai invers, primul manifestindu-se ca un
obsedat de abstractiuni, pierdut cu capul in nori, iar cel de-al
doilea cufundat in concretetea lumii, cu picioarele solid infipte
pe pamant... Incearci si raspundi la acestea o noui serie de
carti editata la prestigioasa Il Mulino de catre Alessia Graziano
si intitulata Raccontare la matematica, subliniind, din chiar
titlul ei programatic, continuitatea si contiguitatea dintre
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contare, a numara, care apartine matematicii, si raccontare, a
povesti, care € de domeniul literaturii. Nu intdmplitor citatul
din Dostoievski apare in prefata primului volum al seriei:
Algoritmi de Carlo Toffalori. Si, tot asa, nu este intAmplitor ca
Toffalori (deja autor a doua carti despre matematica i literatu-
ra, Il matematico in giallo si Aritmetica di Cupido, Guanda, 2008
respectiv 2011) ne face rapid si observam ca cuvantul algoritm
este 0 anagramd a lui logaritm, de parca ar dori in mod explicit
sd ne aminteascd despre afinitatea intre procedeele matematice
s1 cele literare. Dar, arata el, in vreme ce logaritmul deriva
din venerabilele cuvinte din greaca veche logos si arithmos,
supraincdrcate de profunde semnificatii, algoritmul nu are
un pedigree analog. Este, de fapt, o adaptare a toponimului
al-Khwarizmi si aminteste locul de nastere (regiunea Khorezm
din Uzbekistanul de astazi) al unui celebru matematician
din secolul IX, atasat de curtea persani. Din cuvantul al-jabr
(reconstructie) care aparea in titlul uneia din cartile sale a
derivat algebra din zilele noastre. Si tocmai pentru ci in acea
carte a lui al-Khwarizmi se gésesc primele expuneri sistema-
tice ale procedeelor algoritmice, astazi tipice in algebri, pe
de o parte, si in informatica, pe de alta, numele lui a devenit
sinonimul lor. Dar cuvéntul a fost pentru citeva secole folosit
intr-un sens mai restrictiv, pentru a indica numai acele calcule
aritmetice efectuate cu sistemul pozitional inventat de indieni
si perfectionat de arabi, intre care acelasi al-Khwarizmi, care
il si expune in alta dintre influentele sale carti.

La origini, asadar, algoritmii nu aveau de a face in mod
abstract cu ecuatiile sau cu programarea, ci in mod concret,
cu numerele. Si, iardsi, nu e deloc intdmplitor ci a doua
carte din seria mentionata se intituleazi Numeri, de Umberto
Bottazzini, si isi propune sa povesteasci ce sunt numerele
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si de unde vin ele. O istorie, aceasta, la fel de veche ca aceea
a algoritmilor si extrem de legata, complementara acesteia.
De exemplu, cuvantul calcul, care astazi inseamna executarea
unui algoritm, la inceput indica de fapt un numar (sau mai
degraba niste pietricele care serveau la reprezentarea concreta
a unui numar). Bottazzini este unul dintre cei mai reputati
istorici ai matematicii, cu un prestigiu international solid,
astfel ca se gaseste ca nimeni altul, poate, pe terenul sau cand
ne povesteste despre dezvoltarea concretitudinii numarului,
de la crestiturile ficute pe oase si bastoane de catre primitivi
pana la definitiile furnizate de filosofii matematicii de la sfar-
situl secolului al noudsprezecelea. Intre aceste doui extreme,
el trece in revista contributiile esentiale aduse de egipteni,
babilonieni, greci, indieni, Maya, arabi si chinezi, subliniind,
in trecere, universalitatea practicii si gandirii matematice.
Dar pentru a intelege aspectul cel mai interesant al isto-
riei numerelor trebuie sd ne indepartam de cercul restrans al
numerelor intregi si sd ne deschidem privirea spre anumite
extensii ale lor care au intervenit in timp. Pitagoreicii, spune
el, s-au iluzionat de fapt, in zorii gandirii occidentale, cd nu-
merele intregi ar fi fost suficiente pentru a trata in mod rational
astronomia si muzica si, la modul mai general, stiintele si dis-
ciplinele umaniste. Dar destul de repede si-au dat seama ca
mottoul lor totul e numdr intreg era doar o pioasa iluzie, pentru
ca deja in geometrie existau mérimi (ca, de pilda, diagonala
si latura patratului) ce nu se puteau reduce la un raport de
numere intregi, adica la un numar ,rational”. Grecii n-au fiacut
aceasta greseald, preferand sa ocoleasca problema. Dar gandi-
rea moderna a inteles ca solutia ei consta in introducerea unui
nou tip de numere, chemate tocmai ,,irationale”. Mai departe,
alte tipuri de necesitati au determinat nasterea unei serii intregi
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de numere, fiecare purtdnd in numele sau problema confrun-
tata: ,negative”, ,imaginare”, ,complexe”, ,hipercomplexe”,
~hiperreale”, ,suprareale”, ,ideale” si asa mai departe.

Cat despre logaritmi, in scurta perioada de la nastere
pana la botez, au sfarsit prin a fi numiti numere ,artificiale”.
Asta doar pentru o vreme, pentru ca astazi sunt considerate
»numere naturale, ceea ce demonstreaza ci perceptiunea a
ceea ce este artificial sau natural, in matematici si in mai toate
domeniile, se schimba cu timpul”. Iar in cazul logaritmilor
schimbarea s-a produs tocmai gratie unui algoritm: cel pe
care, in mod independent unul de celdlalt, Isaac Newton si
Nicolo Mercatore l-au gasit si calculat intre 1666 si 1668. A
fost acel algoritm, arata Bottazzini, ce a permis compilarea
faimosului tabel de logaritmi, utilizat pana cu putina vreme
in urma de tehnicieni si cercetétori de toate felurile pentru
simplificarea calculelor complexe.

Dar in vreme ce numerele, de orice fel ar fi, sunt in-
totdeauna obiectul matematicii, algoritmii pot si nu fie
necesarmente asa. Sau, cel putin, pot sa priveasca lucruri
care nu au de-a face deloc cu matematica. Tofallori da multe
exemple in acest sens, aratdnd cum sunt algoritmi reteta de
a face oud la tigaie, instructiunile pentru a produce codul
fiscal, procedeul de a determina ziua de Pasti etc. Pentru
matematicieni, insa, frumusetea numerelor si a algoritmilor
consté in faptul ci, pe baza lor, se pot face teorii generale
abstracte, profunde si atragatoare. De exemplu, dincolo de a
gasi algoritmi care rezolva anume probleme, s-ar putea face
un salt de calitate i demonstra ca sunt si probleme care nu
pot fi rezolvate prin algoritmi. Cu alte cuvinte, in matematica
si informatica exista si incalculabilul.

Martie, 2017



TEFFI - ce revelatie!

AN
n preajma razboiului civil care avea sa puna capit

Imperiului rus, dupa Revolutia din Octombrie 1917, Teffi

era una dintre cele mai faimoase, indragite si citite autoare
din Rusia. Dupd cum spunea un comentator emigrat, nu
era niciun alt scriitor in Rusia care sa aibd un atat de enorm
cerc de cititori ca Teffi. El adduga ci, desi publica exclusiv
in presa liberala, ambele Rusii o citeau cu pasiune si era
deopotrivd favorita ultimului tar, Nicolae al II-lea, ca si a
urmasului sdu bolsevic, Vladimir Ilici Lenin... Celebritatea
ei atinsese asemenea Inaltimi Incat exista chiar un parfum
Teffi si lumanari Tefhi!

Teffi (pseudonimul Nadejdei Alexandrovna Lokhivetkaya)
era nascutd in 1872, intr-o distinsd familie din Sankt
Petersburg. Tatal ei, Alexander Lokhvitky, era profesor de
drept si un foarte publicat autor, deopotriva in presa acade-
mica si cea populara, care, dupa reforma legald din 1860, avea
sa devina un celebru avocat penal. Teffi noteaza ca era renu-
mit pentru simtul umorului, o calitate mostenitd pe deplin
de fiica sa. A cincea nascutd din sase copii (cinci fete si un
biiat), isi aduce aminte ci toti in familie scriau poezii. Una
dintre surori, Mirra Lokhvitkaya, a ajuns renumiti ca poeta
exact inainte de moartea-i prematura in 1905. Cunoscuta ca
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Sappho a Rusiei, ea a introdus sexualitatea feminina in po-
ezia rusi si avea legaturi stranse cu decadentii si simbolistii.

Cariera literara a lui Teffi a inceput mai tarziu, dupa
scurta si nefericita ei casdtorie cu avocatul si latifundiarul
Wiladyslav Buczynsky, un polonez graduat la St. Petersburg.
S-au cdsdtorit in jurul lui 1890 dar s-au separat la mai putin
de zece ani, cand Teffi si-a abandonat familia si mosia de la
Mogilev (azi in Belarus) pentru a se intoarce la St. Petersburg
ca sd-si urmeze vocatia literara. Din 1904 va semna exclusiv
cu pseudonimul Teffi. Inca din 1903 insi ea isi crease o oa-
recare faima si popularitate, publicand regulat, in cele mai
citite ziare si reviste din Rusia, celebrele ei foiletoane, versuri
(satirice si serioase), povestiri... Din 1907 isi incepe si carie-
ra de dramaturg, scriind, in timp, mai mult de 20 de piese.
Foiletoanele lui Teffi isi castigasera audienta larga datorita
faptului cd nu erau politice, comentau fapte cu un ascutit
spirit de observatie, umor, implicare afectiva, intr-un stil
absolut propriu. O cariera literara care a durat o jumadtate de
veac, incheindu-se la Paris, unde scriitoarea a murit in 1952,
dupa mai bine de 30 de ani de exil.

Citind Memoriile lui Teffi am avut o adevarata revela-
tie. Publicate initial la Paris, in 1927-1928, ele au aparut de
curand pentru prima datd in America sub titlul Memories:
From Moscow to the Black Sea (Memorii: De la Moscova la Marea
Neagrd) si acoperi practic doi ani de razboi civil si peregrinare
a autoarei prin Rusia. In piesa titulari a volumului Oragul
cel mic (in comparatie cu metropola pariziani unde colo-
nia rusilor se exilase), Teffi isi exprima rezerva clari fata de
emigrantii ce isi publicau memoriile cu nemiluita. Pe langa
categoriile obisnuite de femei si barbati, scrie ea, populatia
orasului mic include o serie de ,ministri si generali” care nu
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fac altceva decat sa acumuleze un numar fantastic de dato-
rii §i sd isi iroseasca timpul scriind memorii. Aceste memorii
erau scrise ca sa le glorifice propria figura si sd isi puna jos
fostii camarazi de arme. Diferenta dintre ele, adaugd ea, este
numai aceea cd unele sunt scrise de mana, citd vreme altele
sunt batute la magini. In nota care introduce propriile sale
memorii, Teffi precizeazd de la bun inceput ci este vorba de
o carte total diferitd de cele mentionate. O carte in care nu
exista eroi, nu se poate vorbi de o linie politica specifica si nu
se trag niciun fel de concluzii explicite. In schimb subiectele
sale sunt oameni obisnuiti, lipsiti de perspectiva istorica,
dar care i-au atras atentia ca fiind amuzanti sau interesanti.
Cuvantul ,,amuzant” poate sa sune cam usurel in contextul
sumbru al peregrinarilor ei prin Rusia devastata de razboiul
civil, dar pentru Teffi amuzant si tragic nu sunt termeni mu-
tual exclusivi. Iati ce scrie ea in Memorii, intr-o remarci ce
caracterizeaza viziunea ei comici, intr-un fel, ca o totalitate:
Dar viata in Odesa curdnd a inceput sd pdleascd. O glumd nu mai
este atdt de amuzantd cand trdiesti in interiorul ei. Incepe si pard
tot mai mult ca o tragedie. Numerosi critici au observa cd, la ea,
umorul nu face decat sa accentueze oroarea. Mihail Tetlin,
de pilda. scria: ,,Rdsul si amdrdciunea in cartea de memorii a
lui Teffi sunt extrem de amuzante, dar prin aceasta cartea inspird
o dubld impresie: ce nonsens, cdtd tristete §i ce oroare!”
Autoarea Memoriilor nu face deloc parada de eroism, desi
in situatiile cu adevarat critice isi regdseste intotdeauna téria.
Féra sa se considere mai interesantd decdt atata alta lume pe
care destinul i-o scoate in cale de-a lungul periplului ei rusesc,
Teffi se autoportretizeaza drept o femeie obisnuitd, neiesita
din comun, putin frivola, cu o intelegere limitatd a eveni-
mentelor, cilduzitd mai mult de emotii si de idealuri naive
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