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fati de minorititile rasiale, temi care inci face multi carieri
in societatea noastri? Faptul ci suntem obisnuiti si judecim
lucruri ca acelea mentionate din aceasti perspectivi, spune
McWhorter, ar trebui si ne aduci aminte de cAteva propozitii
ale luiJames Baldwin, unul care multi consideri ci nu a prea

gresit, in toati cariera, in ceea ce priveste discutia legati de

rase. Scria el in 1962: ,,Nu stiu prea multi Negroes care si fie
ahtiati dupi faptul de a fi <<acceptatL> de citre albi, ba inci
si mai pufini care ar vrea s6. fie iubigi de citre ei. Ei, negrii,
pur gi simplu vor si nu mai fie batugi in cap de citre albi, in
fiecare moment din scurta vialiL pe aceasti planeti."

Pentru Baldwin, la vremea aceea, problema era si se ter-
mine cu segregatia rasiali si brutalitatea politiei, nicidecum
si curete inimile albilor de orice resentiment rasist, lucru pe
care negrii generatiei sale il considerau in afari de chestiune,

ca siL nu spunem de-a dreptul imposibil. Probabil ci multi
lume realizeazd. astbzi adevirul cuvintelor lui Baldwin si,
totuEi, atit de adesea, cAnd e vorba de teme ca aceasta, min-
tea noastri se intoarce in direcgii mai degrabi neproductive,
daci nu chiar contraproductive. Aceasta ne duce la o obsesie

nu a rasismului ca un obstacol in desivArgirea societatii, ci
a rasismului ca o pati sociali ce trebuie neapirat curitati,.

Masinile, in ele insele, nu pot in niciun fel si fie rasiste.
Chiar echipate cu inteligenfi artificiali, ele nu au nici creier.^
nici inten[ie. Intrebarea care meriti si ne-o punem este daci.. ,

oamenii care au creat o anumiti. tehnologie pot sau nu si
fie calificati drept rasisti. Tiebuie si excludem de la inceput
ipoteza ci. specialistii care au proiectat aceste mecanisme,
multe dintre ele extrem de sofisticate, ar fi vrut dinadins, in
mod deliberat, si ofenseze o parte a populagiei. Nimeni de Ia

Google nu a avut nici cea mai mici idee ce se va intAmpla cAnd
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Filtrul creat de Snapchat pune gi el o problemi interesan-
tiL. E limpede ci cineva din echipa de creatie, responsabil de

asianizarea figurilor, nu are nici cea mai mici idee de ce s-a

intAmplat. Dar a nu avea nicio idee nu inseamnd a fi, rasist.
Ochi precum cei vd.zttti in imaginile filtrate de Snapchat pot
fi cu usurinti recunosculi qi in acele emojis sau emoticoane
atAt de rispAndite in comunicarea electronici.

John McWharter spune ci, din picate, cultura noastri
americani a ajuns la punctul unde se consideri a fi de dato-
ria noastri si sanctionim aceste erori drept indicAnd forme
de rasism, cu implicatia ci toti cei care le-au ficut posibile
prin proiectare sunt in consecinti rasisti, si la fel si cei care ii
angajeazb. Aceasti reactie disproportionati, spune autorul,
are in ea ceva medieval, in douiL directii precise. A imputa
rasismul unui program de computer este tot afa cum am con-
sidera ci un copac are spirit. Iar a eticheta un programator
din Silicon Valley drept rasist e la fel cum !i-ai numi vecina
de alituri wiLjitoare numai pentru ci nu face toate lucrurile
perfect. intr-un moment de bun simq gi luciditate, va trebui
si concludem ci tehnologia nu poate fi rasisti, iar cei care o
mA.nuiesc pot face gregeli oneste.

Februarie, 2017
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contare) a numera, care apafiine matematicii, si raccontare, a

povesti, care e de domeniul literaturii. Nu intimplitor citatul
din Dostoievski apare in prefata primului volum al seriei:
Algoritmi de Carlo Toffalori. Si, tot asa, nu este intAmpliLtor ci
Toffalori (deja autor a doui cirti despre matematici si literatu-
ra, Il matematico in giallo si Aritmetica di Cupido, Guanda, 2008

respectiv 20tl) ne face rapid si observim ci cuvAntul algoritm
este o anagrama alui logaritm, de parci ar dori in mod explicit
si ne aminteasci despre afinitatea intre procedeele matematice
si cele literare. Dar, arati el, in vreme ce logaritmul derivi
din venerabilele cuvinte din greaca veche logos qi arithmos,
supraincircate de profunde semnificatii, algoritmul nu are
un pedigree analog. Este, de fapt, o adaptare a toponimului
al-Khuarizmi si aminteste locul de nastere (regiunea Khorezm
din Uzbekistanul de astizi) al unui celebru matematician
din secolul IX, atasat de curtea persani. Din cuvAntul al-jabr
(reconstrucfie) care aphrea in titlul uneia din ciLrtile sale a
derivat algebra din zilele noastre. Si tocmai pentru ci in acea

carte a lui al-Khwarizmi se gisesc primele expuneri sistema-
tice ale procedeelor algoritmice, astbzi tipice in algebri, pe
de o parte, si in informatich, pe de alta, numele lui a devenit
sinonimul lor. Dar cuvAntul a fost pentru citevasecole folosit
intr-un sens mai restrictiv, pentru a indica numai acele calcule
aritmetice efectuate cu sistemul pozitional inventat de indieni
si perfectionat de arabi, intre care acelasi al-Khwarizmi, care
il gi expune in alta dintre influentele sale ci.rti.

La origini, asadar, algoritmii nu aveau de a face in mod
abstract cu ecuatiile sau cu programarea, ci in mod concret,
cu numerele. Si, iarisi, nu e deloc intAmpliLtor ch a doua
carte din seria mentionati se intituleazhNumeri,de Umberto
Bottazzini, gi igi propune si povesteasci ce sunt numerele

si de unde vin ele. O istorie . "
a algoritmilor si extrem de 1e

De exemplu, cuvAntul calcui ,

unui algoritm, la incepur ir:c
degrabi niste pietricele care se

a unui numar). Bottazzini e s

istorici ai matematicii, cu u:.
astfel ca se giseste ca nimeni a

ne povesteste despre dezYolia
de la crestaturile ficute pe oai
pAna la definitiile furnizare de

situl secolului al nouispreze cr

el trece in revisti contribur:-
babilonieni, greci, indieni. \1.
in trecere, universalitatea pra

Dar pentru a intelege asa

riei numerelor trebuie si ne ::
numerelor intregi si sa ne de ,

extensii ale lor care au inren-e

el, s-au iluzionat de fapt, in z:

merele intregi ar fi fost suficie :-

astronomia si muzica si, la m,:,

ciplinele umaniste. Dar desr:
mottoul lor totul e numar int;e a

ci deja in geometrie exisrau :
si latura pitratului) ce nu se

numere intregi, adici la un n*:
aceasti greseali, preferAnd sa

rea moderni a inteles ci: solu:-
nou tip de numere, chemare i:
alte tipuri de necesititi au de ie:

12



tt

faaug rlras reun earat6zu lpurruJelap ne ri?trsacau ep Fndq e1p

'agedap retr J'((eleuoferl" purool Jluruoqf,'eJorunu ap dr1nou
rnun EeJecnpoJlul uJ ulsuof, re erinlos pc selaiug ? purepow Ear

-lpug8 ru O 'zru3lqo;d gcsualoro gs pueroJard'ppe6ar8 pts€ef,e

lnJpJ ne-u IIf,erC ',,1zuorieJ" Jprunu un zl pJrpu 'l8arlug JJerunu

ap uodzr un ul ef,npar nuatnd es nu ac (rnplerlgd ern1e1 16

uleuo3erp 'pplld ap 'uc) rurrpru netsrxa auleuoa8 ug efap pc

ruluad 'erznp pszord o ftop en fra4ug tpu,nu a lnlot Jol Inororu
po uruzes 1ep nz-rS apadar ap Ftsap r"C[ 'etsruurun elauqdrc
-s1p 16 alaiurrtS'praua8 rcru 1nporu z1'16 eorznru 16 erurouorlse

puorizr potu ul eleqe rulued eluarcgns tsoJ U re r8arlu; elaJelu

-nu po'aplueprcco rrrrpug8 rrJoz uJ'1de3 ap leuorznl nu-s '1a

eunds 'rrcrero5elr4 'durrl ul lpelJalur ne aJEJ Jol e1e rsuelxe
elrunuu erds eerrnrrd uaprqcsop au gs 16 r8orluI JoleJerrrnu

Iz sugrlseJ InJrJc ap rugupdapuU eu ?s arnqarl rolerarrrnu rerr

-olsr Ie tueseJetur ruru Ief, lnlcadse a8elaiug e n:1uad rzq
'ecrlprualeru rr-rrpug8 rS rrcrlcerd E3lelrl€sJalrun 'arecerl ug

'purruqqns' tzauuqt 16 rqerz' e Aey.1y'ruarpur'rcar8' ruaruopqeq

'ruatdr8a Jp esnpe apriuasa aprinqrrluof, plsrlal ul eJart Ie
'arueJJxa pnop elsaJe eJlul 'ualof,azardsunou p rnlnlocas 1n1r6

-rgJs zl ep rrorlerrratzru rgosolu ep atuzrurng aprirugap zl gugd

rrrrlrurr-rd aJl?r ap eueolssq 16 aseo ed a1ncpJ elrJnlPlsaJf, 
"l 

ep

'rnlnrgtunu rurpnlrleJf,uoo EaJellonzap ardsap alSalsenod au

pueJ nps InueJol ad'alzod '1nlp rusurru zc alSasg8 as gc laJls€

'p1os leuorieuralur nr8rlsa:d un nf, 'rrf,rlzrualuru ru rf,rJolsr

rietnda"r ruru rao aJlurp Inun alsa tu:zzetlo1g '(rgurnu rnun e

?laJf,uoJ eateluazatdal ul nuaares aruf, alaculard a15ru gqer8ap

reu nes) Jpunu un ldzg ap uJrpur lndacul zl 'u1rro81p rnun

"eJulnJexa 
uurueesul tzp$e atec'1nc1oc Inluelnc 'nldruexa aq

'uralsaf,e g.reluaualduroc 'ple8al ap rueJlxa 16 ropurlrro8p e

eee)e ef, ar{cal ap IaJ e1 'elseace 'euo}sr O 'ele urrr apun ap rS

elaJeunu ]uns aJ uJSPatsJ-\oc

ol-requn ap' uawn y u zE JInIi: -

"nop 
e gc rolgldtugtul lolrp

t1a;cuoc pour uI IJtpJJeu-rELta

poru ul eaeJ 2 ap nua,\E nu r:-*
'ri:pc alzs rlrrul:

eJe)'uilzr:e,lq)-lz rizla:z a:: _

ruarpur ep lBlue^ur leuor:rz: :
elnclBs alecE reurnu uJrpu: z :_-

lrsoloJ oloJas pletuf, rulu:i -;.-
lrue^ep p rnl elaunu 'pr-z l: :
ad'g:qaS1u ul acrdrr rzErsz 'll
-euelsrs r:aundxa olarur:i -'=:.
PaJP ur gc nrluad rpruf,ol ::-- ::
P eles apirgc urp Eraun In--.: -

qoflo Inluelno urq 'quE:-r: :
uErf,rluruelPur nJqelal rnu.. -:

ruzeJor.l) eaunr8a:) e:arir * ::
rnlnruruodol e a:ztdepE c'-,j=
eJE nu 1nru1r-ro81e'rne:gr --:.
'sowt1ltto tt so3o1 JI{JJ-\ pf E;-.--

eAIJep 1nru1r:25o1 a) JurJr-i- -.
acrlerualeu elaapacord Jir ir ::-
lrcrldxa poru ur rJop rE E)-; .. ::
ru1Vto?1n InluEAnJ pJ ruE-\rrsc. - :

9996'zpuenA'opgdnS tp Di._; ,

-nlzr3lrl rS gcrleuraletu ardsap .--

gc rolgldruglul Jtsa nu 'pse -,: -

:rarJes Ie runlol rnlnur:d eir_-

InlElrJ rolpldurglur nNI rrrnr?-:
e 'aloluoccnl ri 'rrcrletualElrj l -



de numere, fiecare purtAnd in numele siu problema confrun-
tath: r,negative ",,,imaginare ",,, complexe ",,, hipercomplexe ",

,,hiperreale", ,,suprareale", ,,ideale" si asa mai departe.
CAt despre logaritmi, in scurta perioadi de Ia nastere

pini la botez, au sfArsit prin a fi numigi numere,,artificiale".
Asta doar pentru o vreme, pentru ca astbzi sunt considerate

,,numere naturale, ceea ce demonstreaza, ci perceptiunea a

ceea ce este artificial sau natural, in matematici qi in mai toate

domeniile, se schimbi cu timpul". Iar in cazul logaritmilor
schimbarea s-a produs tocmai gralie unui algoritm: cel pe
care, in mod independent unul de celilalt, Isaac Newton si

Nicolo Mercatore l-au giLsit si calculat intre 1666 gi 1668. A
fost acel algoritm, arati Bottazzini, ce a permis compilarea
faimosului tabel de logaritmi, ttilizatpAni cu pulini vreme
in urmi de tehnicieni si cercetitori de toate felurile pentru
simplificarea calculelor complexe.

Dar in vreme ce numerele, de orice fel ar fi, sunt in-
totdeauna obiectul matematicii, algoritmii pot si nu fie
necesarmente asa. Sau, cel pufin, pot si priveascir lucruri
care nu au de-a face deloc cu matematica. Tofallori di multe
exemple in acest sens, ariLtAnd cum sunt algoritmi reteta de
a face oui la tigaie, instructiunile pentru a produce codul
fiscaI, procedeul de a determina ziua de Pasti etc. Pentru
matematicieni, insi, frumusetea numerelor si a algoritmilor
consti in faptul ci, pe bazalo , se pot face teorii generale
abstracte, profunde si atrigitoare. De exemplu, dincolo de a

giLsi algoritmi care rezolvh anume probleme, s-ar putea face

un salt de calitate si demonstra ci sunt gi probleme care nu
pot fi rezolvate prin algoritmi. Cu alte cuvinte, in matematici
si informatici existi si incalculabilul.

Martie,2017
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Sappho a Rusiei, ea a introdus sexualitatea feminini in po-
ezia rusa si avea legituri strAnse cu decadentii si simbolistii.

Cariera literari a lui Teffi a inceput mai tirziu, dupi
scurta si nefericita ei cisitorie cu avocatul gi latifundiarul
Wladyslav Buczynsky, un polonez graduat la St. Petersburg.

S-au cisitorit in jurul lui 1890 dar s-au separat la mai putin
de zece ani, cAnd Teffi gi-a abandonat familia si mosia de la
Mogilev (aziin Belarus) pentru a se intoarce la St. Petersburg

ca si-si urmeze voca{ia literari. Din 1904 va semna exclusiv
cu pseudonimul Teffi. inci din 1903 insi ea isi crease o oa-

recare faiml si popularitate, publicAnd regulat, in cele mai
citite ziare si reviste din Rusia, celebrele ei foiletoane, versuri
(satirice si serioase), povestiri... Din 1907 igi incepe si carie-
ra de dramaturg, scriind, in timp, mai mult de 20 de piese.
Foiletoanele lui Teffi isi cAstigaseri audienlalargd datoritdr
faptului ci nu erau politice, comentau fapte cu un ascutit
spirit de observatie, umor, implicare afectivi, intr-un stil
absolut propriu. O carieri literari care a durat o jumitate de

veac, incheindu-se la Paris, unde scriitoarea a murit in 1.952,

dupi mai bine de 30 de ani de exil.
Citind Memorii,le lui Teffi am avut o adevirati revela-

tie. Publicate iniqial la Paris, int927-7928, ele au apirut de

curAnd pentru prima dati in America sub titlul Memories:

From Moscou to the Black Sea (Memorii: De la Moscoaa la Marea

Neagrd.) si acoperi practic doi ani de rizboi civil gi peregrinare

a autoarei prin Rusia. in piesa titulare a volumul:ui Ora;ul
cel mic (in comparatie cu metropola paiziand, unde colo-
nia rugilor se exilase), Teffi igi exprimi rezer.ua clafit fatit de

emigrangii ce isi publicau memoriile cu nemiluita. Pe lAngi
categoriile obisnuite de femei si birbaqi, scrie ea, populagia
orasului mic include o serie de ,,minigtri gi generali" care nu

fac altceva decAt si. acumule z,

rii si sa isi iroseasca timpul sc:

erau scrise ca si le glorifice p:

fostii camarazi de arme . Dife:e
numai aceea ci unele sunr scr

sunt batute la masini. in no:.
memorii, Teffi precizeaza de'-.
o carte total diferiti de cele :
existi eroi, nu se poate vorbi c,

se trag niciun fel de concluzii e

sale sunt oameni obisnuiri. l-

dar care i-au atras atentia ca i
CuvAntul ,,amu.zant" poate s;.

sumbru al peregrinarilor e i o:-
civil, dar pentru Teffi. amu:ar..
tual exclusivi. Iati ce scrie e a

caracterizeazi vtziunea ei c o r: -

Dar aiata tn Odesa curdnd a ir,:.
este atdt de amuzanta cdnd trc;:-
tot maimult ca o tragedie. Nune
umorul nu face decit sa acce :
de pildi. scria: ,,Rd,sul si an.c-
luiTefi sunt extrem de amuaar:.
o dubla impresie: ce nonsen-i. :::

Autoarea Memoriilor nu fac

in situatiile cu adevirat cririce
Firi si se considere mai inre :e

care destinul i-o scoate in cale c

Teffi se autoportretizeaza dre:
din comun, puqin frivola. c*
mentelor, ciiituzitit mai muli
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